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Todos los sé6lidos se desvanecen en el aire

Son¢ al pajaro

se convulsionaba en un cable
Poemas como el suefio en el que Shiva golpea

con cuatro y ocho y doce brazos a un vagabundo. o algo asi
SERGIO ERNESTO Rios abria y cerraba el pico
sin sonido

Vino hoy en la tarde
Lo escuché cantando
Me dijo que era de fuego

y a veces también de agua

;CGoémo?

Pregunté

Eres incapaz para el asombro
También soy de piedra
Puedo escoger la consistencia, hay miles

Soy un pajaro bailarin



puedo incendiarme si quiero

al bailar

;Como mueves las alas?
;CGomo bailas?
¢Gomo es que vuelas?

Es imposible si eres de piedra

No entiendes nada
Desapareceras asi
ignorante y confundido

en la insatisfaccion

Puedo ver lo que ti no
El color de tus rifiones y de tus intestinos
no es el mismo cuando estan dentro

son mas oscuros y cristalinos

Tus cadaveres
Tienes cuatro

Uno de ellos es un ahorcado
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se colgd un 24 de diciembre
de un tragaluz
con un alambre

Era sordo y mudo

Fuiste a verlo cuando lo bajaron
Estabas en un mercado callejero cuando te avisaron

una fiesta de barrio en derredor de un santuario

Se acaba de ahorcar el mudo

Quieren que vayas a verlo

Lo viste ahorcado

Te concentraste en su lengua

Pensaste en los perros que atropellan en las carreteras
Quedan ahi, con la lengua colgando hacia el suelo,
como si lo lamieran

como si de esta manera intentaran aferrarse al mundo
por dltima vez

Se les apagan los ojos en la carretera
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Las lenguas de los ahorcados se inflaman
son moradas

les llena la boca

parece que la muerden

para respirar, quiza

por la presion de la asfixia

Hay una fotografia
un nifilo amarrado a una varilla metalica
en un patio sucio y pobre

una casa en obra negra

Esta mirando hacia el obturador
Llora y grita
Su mirada es distinta de la de los otros nifios que conoces

la de un animal doméstico desorientado

Palabras ajenas a su capacidad cognitiva
Glotal-Oclusiva-Morfema-Fonema

Guitarra-Concierto-ElectroPunk-Recital
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Existe otra foto

Trabaja en una fabrica de churros

Aros lagrimas tornados

Hay un cazo gigante con aceite hirviendo
Menea las tiras de harina con una pala
Tiene el rostro contraido y perlado de sudor
Le molesta el calor

Te duele el movimiento que hay en la imagen

Burlas comunes entre los amigos que fuman juntos
en la esquina durante la noche

Esta enojado el mudo, casi no habla

No creo que esté enojado, yo digo que esta pensativo
JT qué crees?

¢Por qué ya no nos hablas?, ;te hicimos algo?,
Jcomo te fue en el jale?,

cuéntanos algo, tu vida si quieres

Mudo idiota

Se carcajean en grupo
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Lo veias cuando te drogabas

en los objetos de los que puede colgar una cuerda
balanceandose como un péndulo

Escuchabas los gritos desarticulados que utilizaba
para llamarte

los intentos de vocalizacion que te hacian voltear a verlo

La lengua de los ahorcados
la lengua de los ahorcados

repetias, como un cantar

Hay otro

Se desangro en el pavimento
Lloviznaba y era miércoles
T caminabas en un tanel
cuando se moria

Habias leido todo el dia

mitologia griega

Vivias en un callejon

a espaldas de un castillo
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Intentaste ver una pelicula

Veias muchas peliculas

Una distopia sobre el amor en un mundo controlado
por la inteligencia artificial

Joaquin Phoenix interpreta a un hombre gris y aburrido
toca un ukelele, se enamora de una maquina

lleva un bigote poblado, espantoso y ridiculo, usa lentes

Esta bien
dijo su mama
M1 hijo batallaba mucho, por la tendencia que tenia

Estara mejor asi

Lo mataron por puto

te dijeron en la facultad

A todos los putos les sucede lo mismo, es su destino
O qué?

Imaginatelo de viejo

Joto, viejo y, con la suerte que tenia, sidoso

Qué puto asco

Le fue bien, pasaria tarde o temprano

15



Abrieron un seminario, ya me di de alta Desapareci6 el pajaro
Antropologia Estructural Dej6 un batl
Levi Strauss tristes tropicos En el exterior del batl hay un texto

Date de alta

Ir4s a la marcha de los 43 “Jamas entenderas mi danza
Eso si estuvo cabron Mi cascabeleo mi danza
Fue el Estado Mi cascabeleo mi danza”

Si vas, me escribes

Te lo tengo que decir asi Dentro hay nombres escritos
como va A 'lo mejor esta el tuyo
Recuerda nuestro lema

“la verdad os hara libres”

Asi es esto

No podias dormir

Lo sofiabas mutilado

sin una pierna

sin una mano

clego

En una ocasién sin las cuatro extremidades

cuatro mufiones en un jardin
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Observamos juntos los poligonos

Dijiste “somos un rompecabezas”

Mira, eres de carton

Estas articulado con grapas

Ahora eres de laton

Estas atado con clavos

Hay en tu piel cartografias inabarcables

de ciudades abandonadas

Tengo el cerebro enredado entre ptias torcidas

En tu vientre nacen y se incendian un millar de mariposas
Las alas calcinadas son monumentos que decoran la fachada
del edificio en el que vives

Me mostraste un periddico parpura

En la superficie de una de las hojas habia un mar violeta
Las ballenas hacen piruetas / danzan /

forman geometrias concéntricas

Salpican cuando caen, como una piedra impactando

en un recipiente lleno de pintura

El mar se derrama en los bordes de las paginas
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Tenemos la cara cubierta de manchitas violeta y purpura /
y las playeras

(Has escuchado como cantan las ballenas?

preguntaste

Yo suefio con una, en un mar tradicional,

pero esta moribunda y se hunde para dejarse morir,
supongo

Se asfixia con la presion / deben sangrarle las fosas nasales
En los suelos profundos del mar debe de haber esqueletos
de peces / mandibulas marinas /para

decorar las paredes de mi cuarto / un collar

La ancestralidad no existe, bueno, si, pero es metalica

y aburrida

Su caracter concreto es un caballo densificandose

Azul cobalto

Quebrandose

Entre risas / tienes ojos de nuez

La poesia también existe, si es lo que quieres oir.
2 M
pero no es lo que ta piensas, es un leén rojo

enfermo de cancer, deshidratado vy triste,
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o una rata peinada punk que baila en los desagties /

st prefieres / Su sitio son las coladeras, igual su muerte

Es un amor frio

Me divierten mas las ardillas / cuando son transparentes
Podria convulsionarme /de tanto reir / cuando me visitan
Dijiste el X-box esta bien para mi

Estoy hablando de suficiencia, jentiendes?

Mortal Kombat / ;te gusta jugarlo?

A mi me encanta

Me apasiona hacer trucos / fatalities
Les arranco la espina dorsal

Los incinero

Luego, cuando llueve, salgo y me siento a mirar los charcos /
puedo mirarlos por horas

Zub-Zero y Scorpion son mis favoritos

porque llevan mascara

Son calacas por dentro, ;sabias?
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Es un amor caliente

Me voy a tatuar una maquina de videojuegos

en el brazo izquierdo / junto al retrato de mi primo
A ¢l le gustaba muchisimo jugar / llegaba siempre
con las tortillas frias

La palanca y los botones en anaranjado brillante
También me gusta Mario / lanzar tortugas /
acariciar caparazones

Fumar me apacigua, ¢sabes?

Podria desintegrarme luego de cinco bocanadas
Me salen amarfiladas, a veces / bocanadas de luz

Acurrucada / como pajaro

Dije yo podria desintegrarme si t te me acercas

Lo sabes, por eso no lo haces / y eso / esta bien

Me gusta que te mantengas lejos para cuidarme
Explotarian mis pulmones / mis venas

Observamos de nuevo los poligonos fosforescentes
Mira, ahora son hexagonos, dijiste

Yo veia caballos / mitad verdes / mitad transparentes /

corriendo
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Si / menti

Son hermosos / entre carcajadas

Veo a mis amigos muertos

Ven a jugar un dia, cuando tenga la maquina /

apretamos fuerte los botones

los hacemos sonar / y fumamos mucho

St/

Un oso polar me acaricia con las ufias

Me lame las orejas

No distingo las figuras

[Pétalos que vuelan]
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Historiografia mexicana

Quiero tener una navaja curva,

de las que usan los mutiladores mexicanos
Extraordinariamente afilada

Que la empunadura tenga forma de rinoceronte

Quiero con ella rasurarte la cabeza a las seis de la manana
Lavarla antes con un jab6n natural, de miel, sin parabenos
Esta manera tiene el amor para mi

El sonido maritimo de millones de gaviotas esquizofrénicas
degolladas en la playa

Puedo ver las traqueas en alta resolucion, floreadas y nitidas
Puedo escuchar la vocal agonizante y estridente,

una 1 gigante, gutural

Me gusta pensar que algunas lloran, que les veo las lagrimas

en el degollador, y en la morfologia facial de su éxtasis

Quiero que vengas a mi casa un sabado
Morderé compulsivamente tus pantorrillas y tus tobillos

Con las marcas de mi dentadura deforme
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[de las mordeduras]| haré un cortometraje en ocho milimetros
En un columpio en un parque puablico abandonado,
secuestrado [tomado-invadido] por grafiteros

Llevaras un vestido de primavera adornado hasta el exceso
con telescopios azules y amarillos [de plastico]

La colorimetria [el diseno visual] sera las bombas

en las paredes [negro y cromo]

El argumento, tus piernas marcadas balanceandose

sucias y descalzas

Lo nombraré “Volcan”

Reduciré el diseno sonoro a los ruidos que salgan de ti

mientras te balanceas

junto al rechinido metalico de la cadena

Todo a las cuatro de la tarde

Sin rebotadores
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La ternura es asi para mi

Una multitud desquiciada de perros despenandose
[se asoman al vacio] [se despefian]

[con la expectativa de una caricia]

[en la persecucion de una caricia]

[se hacen pedazos mientras caen]

Bajo un puente hay catorce nifios adormecidos
inhalando pegamento

Alucinan con lactar [ser amamantados] y con pistolas de oro
Cuando creen que descienden limpian parabrisas
Algunos de ellos escupen sangre al toser

Se limpian la boca con la mano

Les quedan manchadas las comisuras

Palabras vacias en su cartografia vital

[Foucault] [Kristeva] [Derrida] [Duby] [Butler] [Lipovetsky]
[Deleuze]

Sus cerebros son amarillos

Sus pulmones son fosforescentes
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Su casa es una alcantarilla

bajo las luces de un semaforo

Cuando mueras tejeré una trenza con tu cabello
La convertiré en pulsera

Quiza la presuma [la use] [la lleve] como [una] reliquia
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Baldado

La infancia como un terreno baldio

La infancia como pistolas de agua

La infancia como apostar la tltima moneda y perder

La infancia como pelotas de aire

La infancia como mochilas que huelen a lapices

La infancia como mochilas que huelen a tortas de jamoén
La infancia como tortas de Cheetos

La infancia como ponerle nombre a una bicicleta

La infancia como una isla

La infancia como marearte con el aromatizante de los coches

La infancia como un corte de pelo que no te gusta

y escondes con una gorra

La infancia como tus primos diciéndote que eres puto
La infancia como quemarte con plastico liquido

La infancia como encontrar una paloma moribunda,
tratar de curarla y luego encontrarla muerta

La infancia como hacer un soplete con un spray

para el cabello

29



La infancia como ir en el metro y llevar una lagartija
escondida en un toéper

La infancia como jugos Frutsi de uva que se abren al revés
La infancia como la pelota llamada Babas que le aventabas
a tu perro

La infancia como imitar las coreografias de Michael Jackson
La infancia como imitar las coreografias de Vanilla Ice

La infancia como fumar cigarros sin filtro en la azotea

y quitarte el olor con pasta dental

La infancia como trepar arboles

La infancia como caerte, tener el brazo roto

y decir que no te dolio

La infancia como el olor de la crema corporal

que usaba tu abuela

La infancia como decir que los matones de la esquina

son tus compadres y saber que es mentira

La infancia como cuatro molares picados

La infancia como ver a tu hermano dormido en un sarcéfago
La infancia como una colmena

La infancia como el profesor de artes plasticas

que te mostraba videos pornograficos
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La infancia como un disfraz de Buzz Lightyear

La infancia como el payaso manco que hacia espirales

con una cuerda y siempre estaba borracho

La infancia como paletas de hielo

La infancia como el sefior estrabico exhibicionista

que vendia periddicos y se hacia el dormido

en la banqueta del jardin de nifos

La infancia como la terminal de autobuses y el mendicante
que siempre esta ahiy que tiene garfios

donde deberian estar los brazos

La infancia como jugar fut sin playera en un campo de tierra
a las dos de la tarde y asumir la épica de un goleador famoso
La infancia como el amigo de la primaria que te escupia
cuando hablaba

La infancia como el nifio con Asperger que se tallaba los ojos
y lloraba porque otros ninos le habian mojado las manos

con vinagre

La infancia como jugar a los tazos

La infancia como cortarlo todo con un rayo laser

que te sale del indice

La infancia como jugar Killer Instinct
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en un Nintendo Family pirata que te trajeron
los Reyes Magos
La infancia como descender un empinado en un carrito

de stper robado

La infancia como carruseles de feria oxidados
La infancia como algo rompiéndote la nariz
La infancia como algo que te tira los dientes
La infancia como saber, ineludiblemente,

que nunca conduciras un Ferrari Corvette

—Yo soy el sefior diablo de esta pandilla.
—¢Senor diablo? ;Y qué quiere decir?
—Pues quiere decir que soy diabodlicamente bueno

arrancando cabelleras.
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Walter Benjamin en un club acuatico

Prueba con olanzapina

Ensaya estructuras mientras nada

1. Bart Simpson y Mary Spuckler en Okinawa, en una rave
Puestos en Hoffman’s

A Bart le enternece el trastorno bipolar de Mary

Y sus tobilleras, que bien podrian convertirse en anguilas
Se mantienen de pie

Rechinan los dientes

Se perciben de plastilina

Gotean

2. Lisa Simpson y Mercedes Grabowski maquillandose
en el backstage

Escuchan un cover Synth pop de Bitter Sweet Symphony
Protagonizan una version alternativa de Barton Fink

el vengador
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Tienen antenas en la frente

El set de grabacion es una nave nodriza

3. Bart Simpson en Manhattan
Limosnea en el tren subterraneo
En el antebrazo del munién tiene una planta nuclear

en estilo americano
Afuera todo esta congelado
En el club no hay nadie, en la piscina no hay luz;

Walter esta solo

Nada porque no puede dormir
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Walter Benjamin prueba con risperidona

Juega The house of the dead
Persigue zombis

Descuartiza zombis

Juega Street fighter en un arcade
Impacta un Shouryuu-ken en Sagat; lo asesina

Impacta un Hadou-Ken en M. Bison; lo asesina

Arroja esculturas antropomorfas desde un helicoptero

Esculturas pequenas, de vidrio

Ejecuta una rutina de yoga en la plaza publica

Tadasana, 15 tiempos
Utkatasana, 15 tiempos

Adho Mukha Svanasana, 15 tiempos
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Virabhadrasana, 15 tiempos
Bhujangasana, 15 tiempos

Balasana, 30 tiempos

4 circulos

4 variables
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Walter Benjamin prueba con pontiride
Visualiza el acontecer en camara rapida

Recita fragmentos del Talmud

Canta en una piscina vacia

Canta en un aljibe vacio

Canta en un autobts del trasporte publico
Canta en el mercado municipal

Canta en una ambulancia

Canta en los interiores del rastro municipal

Va cantando y bailando en los bulevares,
se mueve como un robot;

Dancing Machine.

Encuentra leones, los desmelena
Encuentra elefantes / escribe kanjis en sus orejas

silabarios hiragana y katakana en las probdscides
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[con un Pilot morado]

Encuentra tortugas / les besa las mejillas /

pinta bonsais en los caparazones

Encuentra caballos / los alimenta / los escucha resoplar /
les trenza las crines

Encuentra vacas / las mira pastar / las ordefia /

bebe la leche / derrama la leche

Encuentra tigres de bengala / los siente ronronear /

les acaricia las pestanas

Encuentra bisontes / les limpia los ojos / los abraza

Encuentra pangolines, les mece las escamas, los desenrosca
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Walter el constructor

Consume asenapina

Pasea en patineta
Ejecuta un kickflip
Ejecuta un heelflip

Reproduce mentalmente la melodia que usan los carritos
de helados para anunciarse

Se pregunta por el aspecto de su sonrisa st le faltaran

los dientes frontales

Se pregunta si se taparia la boca al hablar o al reirse

Hace un muneco de nieve; lo derriba

Hace un castillo de arena; lo destruye

Disefia una maqueta, arquea los edificios; patea la ciudad
Contiene una presa con piedras, simula la guerra

con lanchitas de papel; la destruye
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Instala un negocio, lo trabaja, lo consolida; lo inunda
Construye una casa de verdad

Estudia la disposicion del espacio

Estudia las entradas de luz

Estudia las entradas de aire

Estudia los desagties

Rompe los cristales

La pulveriza
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Walter explora la deriva latinoamericana

No le teme a nada, ni tiene ya nada

Ve boxear a Prichard Colén
Ve boxear a Edwin Valero

Ve boxear a Jos¢ Carmona

Ve boxear a Salvador Sanchez

Le divierten los peinados y las piruetas de Jorge Paez

Garabatea en el suelo: Historia, vitalidad politica,
colonialismo cognitivo, el inconsciente 6ptico en los suefios
Calles que son lodazales

Calles que son basureros

Planicies de asfalto que son manicomios

Planicies de asfalto que son carnicerias

De cierta manera todos huérfanos
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Walter escucha disparos

Decora sus botines con estoperoles

Explota botellas en las paredes de un baldio

Se quita el cabello

Se pinta la cara y la cabeza con un aerosol cromado
Mezcla todo con pegamento amarillo

Respira treinta y seis minutos

Alcanza un conejo

Lo siente temblar

Alguien trata de detenerlo
Walter lo ignora
Sabe que lo tnico que le importa es el aroma

en el interior de la bolsa

Espera a que nadie lo vea

Disminuye el mundo

Sube a la espalda del animal
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Cabalga
Cabalga
Cabalga

No vuelve
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Oh, perro acéfalo

Tienes campanas en las anginas.

La O de tu nombre es una boca verticalizada,

le vuelan encima aves indefinidas;

decir que son azores o jilgueros seria reduccionista.
Desearia que fueran faisanes,

por los relieves cromaticos.

Persigues un fantasma,
zigzagueas entre monticulos de basura;

tu alegria en el suelo sucio de las carnicerias.

Estas desgajado,
te desarmaron la espalda a patadas;

te rompieron los incisivos.

Hundido en jabon liquido;

hundido en miel.

45



Tengo una bata de carnicero,
para envolverte como un dulce,
enredado en alambres;

un ataud perfecto.

Oh, perro acéfalo.

Mi violador tenia los ojos verdes,

usaba un vestido corto de tirantes,

una barba pulcrisima.

Me vigilaba en los patios de la escuela.

Yo arrastraba una mochila tridimensional de Winnie Pooh,

con rueditas.

Oh, perro acéfalo.

Tengo una piscina de pelotas multicolor,

el mejor sepulcro para enterrarte.
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Atravesaste tres ciudades antes de llegar aqui.
Reconoci tu olor mientras corrias.

Te vi cojear, te escuché llorar cuando tropezabas.

Tu cielo es una cubierta de animales muertos.
Hay hipopotamos y jabalies.

Te derrites ahi en la tarde con los barcos.

Estas instalado en el recuerdo de un latigo,

en las hemorragias de tus encias.

Vives en mi fuero interno.

Ladras en las habitaciones de cristal que hay alli.
Hueles a los estanques de peces que hay alli.

Rasgas las paredes de suenos.

Oh, perro acéfalo.

Te compuse esta cancion.

Asi canto para ti:
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Tengo antojo de un estémago,
en su tejido natural,

de inflarlo con nitrégeno,
como un globo,

de comprobar si se eleva.

Mi madre vive en un cuarto de hospital, cuadripléjica.
Mis hermanas estan perdidas.

Hay un ventanal en ese cuarto, en el que miras:

una mancha negra,

una mancha mas pequena, anaranjada.

Piensas en un incendio,

y en otros perros que adllan y se ahogan con el humo,
y €n canguros,

y en jirafas,

y en una mandarina.

Donde creiste encontrar tu lengua materna,

descubriste un leopardo salvaje.
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Perro huérfano.

Dame a beber de tu leche,
baname con tu leche,
salpicame con tu leche,

trae a mi boca tus ubres.

Visteme con tu nombre,
embisteme con tu nombre,

derribame.

Tu poesia es inocente:
te clavaré siete punch lines como un acto de amor;
los esconderé¢ aqui, dispersos.

Encuéntralos.

Perro huérfano,

he de travestirme y talar arboles con un machete,

y en unas zapatillas altas y plateadas,

parecidas a las que usaba mi madre cuando bailaba
en las fiestas,

ver caer las copas.
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La hubieras visto fumar,

haciendo una U con los labios.

Perro acéfalo

¢A quién le ladras?

S6lo son moscas

Recortas jardines

Destruyes todo

Tengo cuatro anos cuando suefo al cocodrilo.
Aparece en el patio,

entre la escalera y la cocina,

boca arriba,

con las entrafias expuestas.

Lo miro con los ojos llenos de lagrimas;

hordas de moscas metalicas, de espalda tornasol,

50

se detienen en sus visceras, a frotarse las patas.
Otras veces aparece vivo,

me acerco a acariciarlo,

quiero lamerle la espalda.

El me invita a montarlo,

le jalo los parpados para conducirlo,

voy arrastrando las rodillas.

Me fascina la proyeccion de su barriga amarilla,
su ternura oculta, histéricamente discriminada.
Los mosaicos del piso forman un tablero de ajedrez,
de cuadros azules y dorados.

Montarlo es maravilloso, y el aleteo de las moscas.

Trabajé perifoneando siete afios

en un mercado callejero de animales y articulos robados.
Habia un arbol enorme lleno de colmenas

y estaban ahi las abejas zumbando todo el tiempo.

Entre montafias de polvo.

En tiempo de calor venia la fiebre de arcadas colectivas.
Yo devolvia el estbmago en el arbol de las colmenas,

luego lo abrazaba.
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Cuando recuperaba la calma, volvia a la vendimia.

Los visitantes devolvian el estbmago a su paso,

en los arroyos de tierra.

Lo hacian con naturalidad, como escupiendo los jugos
gastricos.

Las disputas por el control del espacio eran constantes,
dejaban ahi los molares, la lengua, chorros de sangre,
pedazos de piel.

En tiempo de lluvias el lodo nos llegaba hasta las rodillas,

nos invadian las ratas.

Tengo presente el olor de las letrinas.

La compania del cocodrilo.

La temperatura de su cuerpo.

La sinfonia de las ratas.
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Yo queria llamarme Emilio, como ta

Lo repetia en el parvulario, todo el tiempo,

tanto que la maestra también se burlaba de mi.

A'lo mejor por eso me enganché contigo.

Te quiere, Ricardo.

Posdata

¢Gomo aprenden a mutilar los estudiantes de medicina?,
ta lo sabes porque lees mucho,

y las personas que leen saben cosas o eso dicen.

¢Es una asignatura?

¢Mutilacién 1, Mutilaciéon 2, Mutilacion 3?

¢Es una especialidad?

¢Practican con arboles?

¢A donde llevan las extremidades, Emilio?
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;Las queman?

¢Hay una especie de sadismo oculto ahi, legitimado?

Posdata

Te recuerdo

Eres un tigre antropomorfo que se lame las zarpas

en un escritorio enorme, a desnivel.

Tus visitas se detienen en un espejo circular a ras de suelo.
Quieren actuar, dar las noticias, anunciar el clima.
Cuando apruebas, bajas, las lames

y les vacias encima una jarra de leche.

Llevas un registro fotografico de cada proceso.

El plano vertical lo heredaste de tu padre;

¢l lo aprendio en el cine:

los enfoques picados simbolizan poder.
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Tu oficina esta adornada, como tus botas y tu cinturon,
con disenos cebrados.

Hay un tigre en una jaula;

tiene, como td, una piedra engarzada en el pecho.

Posdata

Yo queria un oficio simple.

Siempre odi¢ a mi padre y nunca me gusto la television.

Herrero

Carpintero

Taxista

Hojalatero

Arriero de bueyes

Pastor de cabras

Guardian nocturno en un zoologico

O en un acuario.

Tener un negocio pequeno,
que me dejara moverme.

Lo hubiera llamado:
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“el ojo silba” o “el ojo baila”

o “el ojo brinca” o “el ojo dentado”

o “el ojo pinchado” o “el ojo pescado”

o “el ojo trinchado” o “el ojo peinado”.

El ojo, asociado al rojo u otro color no, Emilio,

habria sido demasiado predecible.

;Cual habrias elegido ta?

JAun sales a correr?

(En qué pensabas de nino?

Yo queria ser cierto tipo de héroe:
Veterinario

Acrobata

Bombero

Astronauta

Pilotar aviones, submarinos
Detonar bombas, desactivarlas

Suturar heridas, lavarlas.
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Profesor, quiza: inventar un trazo vinculando a Faulkner
P
y a Flaubert;

ir al joven Heidegger y al viejo; ir a Gadamer.

Aprender los mitos griegos, los nordicos, los mesoamericanos,

y explicarlos magistralmente durante mis clases.

No demores en responder.

Te extrana, Ricardo.

Posdata

Por ocio hice el siguiente calculo:
A'la edad que tengo, he comido:
56 reces

99 cerdos

358 aves

497 peces
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Una res pesa entre 700 y 1 000 kilogramos;
un cerdo, entre 250 y 360 kilogramos.
T4, Emilio, cuantos animales has comido?

;CGomo te gusta comerlos?

¢A qué saben los elefantes?

T1 lo sabes, Emilio.

Tengo un cementerio entre el estbmago y la boca,

estampidas en el higado.

Posdata

Tengo un recuerdo

Estoy en primero de secundaria

y bebo un boing de guayaba.

Ella viene y me lleva a los bebederos.

Siempre fui a la escuela en la tarde y habia un espacio oscuro

ahi, entre los bebederos.

Se abre la falda y me pide que meta la mano.

“No tengo nada debajo, dijo, me los quité para ti”.

No sé por qué, pero la miré con desdén y me fui corriendo.
No me acuerdo de su nombre,

solo recuerdo que era muy blanca, pecosa,

que a su hermano le apodaban el Camaron,

que su cabello olia a champu frutal

y que senti algo en los abductores.

Debi probar, meter la mano, Emilio.

Igual no me habrian dejado de gustar los muchachos.

¢Aln tocas una guitarra imaginaria cuando escuchas musica?

JTe travistes para alguien en secreto, Emilio?

Yo me delineo los ojos.
A veces me pinto los labios con lapices baratos.
Te reirias al verme.

Me siento viejo y aislado.

Recuerdas los boings en su forma tridimensional,

los pisabas y explotaban.
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Posdata

Ensayé¢ esta estructura:

Guardas en el pecho el sonido

de montanas de acero chocando

Guardas en el pecho el sonido

de montanas de hielo chocando

Guardas en el pecho el sonido

de montanas de agua chocando

Guardas en el pecho el sonido

de edificios altisimos que se derrumban
Guardas en el pecho el sonido de arboles que se queman
Guardas en el pecho el sonido

de toda la cristaleria de Walmart rompiéndose

Guardas en el pecho el sonido amplificado de la senal estatica

Escondes algo ahi, entre los cojinetes, que lames.
¢Es una princesa cebra?
(Qué tienes ahi, Emilio, tras el ombligo?

¢Hormigueros?
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Tengo una historia, mira:

Mi padre fue a la guerrilla y por el estrés,

supongo, volvid psicotico.

El punto es el siguiente:

Uno de sus amigos me cont6 que ¢l era el mas afectado
del escuadron

y que en los campamentos atacaba a todos

con un lanzallamas invisible.

Anos después, en una reunion de veteranos,

se turnaban para dar vueltas en una moto.

Tu padre, dijo, contraia la nariz compulsivamente.

En su turno, se fue en la moto y simplemente no regreso.

Luego supieron que viajaba con una compania de telépatas.

Mi padre murié de EPOC, Emilio;

se asfixi6 en una mecedora.

Fumaba muchisimo.
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;Gomo muri6 el tuyo? Parece que estas volando.
[ Te ensenaba historia? Te escribiré el viernes.
{Qué sonaba Diaz Ordaz? ;Puedo llamarte Jean?
(Qué sonaba Luis Echeverria?

(Qué sonaba Lopez Portillo?

¢Qué sonaba tu padre, Emilio? ;Te cont6?

{Qué te parece mas aterrador, Emilio?:
un tiburén o un cocodrilo
un tiburén o un cocodrilo

un tiburén o un cocodrilo

Posdata

Hice este collage para ti.

Lo titulé Ozymandias.

Para que nadie te vea,

te cegué los ojos con estrellas marinas.
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Me escribieron para decirme que te cortaste las venas

Me escribieron para decirme que te cortaste las venas
que tenias los ojos opacos

cuando te llevaron a urgencias.

Una cabeza tuerta, gigante, rie.
Escupe piedras, polvo, manos.

Escupe pianos.

Me escribieron para decirme que es un invento.
Sospechan que te nulificaron para robarte.
Dicen que hay un personaje extrafio, que utiliza tu teléfono

y que comparte memes desde tu cuenta de Facebook.

La cabeza se burla,

escupe pintura,

cartas para los Reyes Magos,
televisores anal6gicos,
periddicos escritos en codigos que no entiendo;

escupe postales viejas.
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Escupe semillas que nunca he comido,
varinias, me grita, se llaman varinias,
como almendras pero mas rugosas, efervescentes,

no comestibles / venenosas.

Me escribieron para decirme que escribiran a la embajada.
Reportaran que desapareciste.

La desaparicion es un estado intermedio, suspendido.

La expectativa es el rasgo singular,

detona incertidumbre,

CerCC COomo curva.

Lo aprendi de mi pais:

Una ciudad entera cayendo encima de su propia poblacion,
una devastacién incontenible,
multitudes desorientadas caminando en las calles,

cadaveres en todos lados.

Dentaduras y mandibulas en una pileta disolviéndose en acido.

Claviculas y himeros en una pileta disolviéndose en acido.
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Estorninos atascados en las ptias de una malla ciclonica.
Becerros y caballitos de mar en una pileta

disolviéndose en acido.

Lobas aullando en 24 000 hectareas de campo yermo,

buscando a sus crias.

Indagan en congresos politicos,
en la fiscalia de homicidios,

en el area de secuestros,

en hospitales publicos.

Indagan en la morgue.

Lobas olfateando en 24 000 hectareas de campo yermo,

buscando a sus crias.

Olfatean en basurales,
en rios de aguas negras,
en aljibes,

en casas de seguridad,
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en charcos de agua sucia, Arboledas de ojos.

en terracerias, Los ojos cuelgan de las ramas, en racimos
en campos de tiro abandonados, [como racimos de uvas].
en cuarteles. Algunos estan incompletos, como una fruta mordida.

Entra en el climax de un ataque de panico,

Buscan unas, siente el estomago lleno de ojos

huellas dactilares, y las arcadas no lo dejan respirar.

cabellos,

aretes, Se visualiza bailando, entrando en la boca de un pez enorme.
zapatos. Viste una guayabera fucsia y un pantalén blanco;

esta descalzo.

Husmean en fosas clandestinas. Detras hay una cascada.

Se ahorca en un arbol.

Un nino sicario suena:

Es una estrella de Hollywood. La cabeza se sonroja

Entra en peliculas de gansteres y en wésterns.

Es un cowboy orgulloso armado con un machete. Escupe frutas que no conozco,
Es un dandi vanidoso jugando con el tambor loretas, me grita, se llaman loretas,
de un revélver Colt. como ciruelas pero mas acidas y sin hueso.
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Me escribieron para decirme

que te estas recuperando,

que te llevaron a un hospital psiquiatrico,
que no reconoces a nadie,

que marcaran cuando estés mejor.

La cabeza se balancea.
Su punto de anclaje es liquido,

cuelga de manantiales.

Escupe flores que no he visto antes,
marianas, me grita, se llaman marianas,
como geranios pero sin tallo,

comestibles, de eclosién prematura, invernal.

Me escribieron para decirme que no era verdad,
que no saben donde estas ni donde buscarte.
Especulan que te escondieron en el desierto.
Especulan que te enterraron en el desierto.

La cabeza se burla.

70

Escupe piernas de animales que nunca he visto,
julios, me grita, se llaman julios,

como toros de lidia pero domésticos y mas livianos.

El argumento en todo esto eres ta en la fosa comun,
recostada en el fondo de un agujero de corales,

en el extremo mas arido del tiempo,

en el extremo mas descarnado del mundo,
ocultandote en los domingos vacios,

en la fantasmatica doméstica,

en la fantasmatica cotidiana.

Saliendo de un agujero con la piel cubierta

en su totalidad de escamas.

Cada escama significa memoria quebrada.

Cada escama significa disipacién, pereza, apatia.

Cada escama significa ceguera, desierto, ignominia.

Cada escama significa rostros anonimos en fotocopias

pegados con diurex en las paredes de la ciudad.
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Dicen que guardabas mil ddlares en un estuche. Recuerdo bien tu nombre, Maria.
Dicen que tenias muchisimo calor y que bromeabas diciendo Entiendo ya por qué vestias asi.
que podias freir un huevo en la cajuela de tu coche. Fumabas cigarros Viceroy.

Usabas botas vaqueras con adornos metalicos,

Dicen que decias que alguien entraba a tu casa camisas cuadradas Wrangler,

cuando te ausentabas. pantalones vaqueros Wrangler,

Dicen que decias que sospechabas de un vecino que te vigilaba. el cabello demasiado corto.

La cabeza escupe cenizas, vidrio, Te fuiste a trabajar a Texas.

recuerdos en retratos polaroid que no reconozco. Estuviste ahi quince afios.

Escupe ladrillos. Cada ano enviabas juguetes, en enero.

Escupe la casa donde vivimos de nifios.
Escupe bicicletas, triciclos, pedales. Estabas por volver.
Escupe monedas.

Me escribieron para decirme

Escupe palomas que nunca he visto, que pasaron nueve meses,
larisas, me grita, se llaman larisas, que en la embajada no responden,
como jacobinas pero mas grandes y sucias. que tu casa ahora es un osario.

El argumento en todo esto es decirte que sé quién eres.

Y que nadie sabe de ti.
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-

No tengo idea de si mi escritura tiene coordenadas o una
procedencia definida. Me gusta la poesia porque no tiene
camisas de fuerza, la veo salvaje y libre. Padezco una especie de
ansiedad postraumatica sensible a los discursos que polarizan
el acontecer. La poesia me permite escribir sin preocuparme
por las reiteraciones, continuidades, ritmos, margenes o por la
forma lograda del contenido. Si tuviera que jugar a hacer una
taxonomia entre ambas disciplinas, diria que escribir un poema
es como acostarse a dar vueltas en el suelo; la narrativa, en
cambio, se asemeja al acto de caminar erguido con los hombros
y el cuello tensionados. En un trasfondo deportivo, hacer un
poema encajaria en una disciplina de saltos enlazados a la
sensacion vertiginosa de ir cayendo; la narrativa lo haria en la
natacion, mantener el estilo cuidando la técnica, el apoyo en el
agua, y el ritmo cardiaco. En un enfoque mas ecléctico, la poesia
apareceria en la naturaleza fortuita y desigual de una pelea
callejera; la narrativa, en un combate limpio y sistematizado
de esgrima. En mi caso, por vago, quiza, estimulan mas mi
perplejidad los combates callejeros. Disfruto arrastrarme en
el pavimento haciendo nada. Me aburre discutir conceptos, el
deber ser del mundo, y el predominio emocional, obstinado y
absurdo de la logica “A mas B igual a C".

Israel Lopez Solano




